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Mívala jsem o tátu strach. 

Nebyl to ale přirozený proces. Bylo to něco, co mi vnuti-
ly babičky a okolí. Moje dětská přirozenost dávala tátovi  
plnou důvěru a nepřipouštěla jakoukoliv hrozbu. Proč by 
se mu mělo něco stát, je to přece můj táta! Pořád dokola se 
mě ale ptali, jestli mám o něj strach, a ať se o něj nebojím, 
že se určitě vrátí, až jsem tak nějak do tý strachový etike-
ty vklouzla a začala jsem se o něj 
bát. 

Když odletěl v roce 1998 na Eve-
rest, seděla jsem pod jeho pracov-
ním stolem, jedla čokoládu a bre-
čela. Pustila jsem si k tomu hudbu, 
kterou často poslouchal – myslím 
to byli Four Tops – a  představo-
vala jsem si, že je mrtvej. Před-
stavovala jsem si situaci, jak se to 
dozvím. Jestli mi to řekne máma, 
uslyším to v  rádiu nebo jenom 
přijdu za babičkou, uvidím ji bre-
čet a všechno mně bude jasný.

Bylo mi devět. Přemýšlela jsem, 
jestli bych začala brečet hned, 
nebo jestli bych byla drsná, jako 
jsem doufala, že budu, a  začala 
babičku hladit po  zádech a  utě-
šovat, jako hrdinka z amerického 
filmu. Potom by následoval close-
-up na můj obličej.

Snědla jsem celou čokoládu, bylo mi docela blbě, a  taky 
jsem si uvědomila, že musím počítat s tím rizikem, že táta 
přece jenom na horách neumře a normálně se za dva mě-

síce vrátí, takže bych měla vyběhat tu čokoládu, aby si ze 
mě nedělal srandu, že jsem tlustá. Takže jsem si chtěla 
od mámy půjčit kalhoty na běhání, což mi nedovolila, tak-
že jsem se zase rozbrečela, vzala si tátovy šortky a šla.

Běžela jsem dost dlouho na to, aby si moje tělo uvědomilo, 
že je energeticky mnohem úspornější při běhu nebrečet. 
Byla jsem u kraje lesa. Rozhlídla jsem se a uviděla strom, 

vysokej strom s větvemi, co začí-
naly daleko od  země, s  mokrou, 
kluzkou kůrou. Bylo to jasný. 
Když na něj dokážu vylézt, táta se 
vrátí. Když ne, tak umře.

Probojovala jsem se ke  stromu 
přes trávu a kopřivy. Obešla jsem 
si ho dokola, abych našla nejlep-
ší cestu. Tak, jak mě to táta učil. 
Žádnou nejlepší jsem neobjevila, 
žádný trčící suk, žádná větev, pro-
stě to nešlo. Obešla jsem ho ještě 
jednou. Nic. Ale tátu jsem nechat 
umřít nemohla – měla jsem to 
ve svých rukou a vzdát to by byla 
otcovražda.

Vyskočila jsem na strom a objala 
ho. Pomalu jsem po  mokré kůře 
sjela dolů. Opakovala jsem to ně-
kolik minut, až mi stehna začala 
krvácet. Zkoušela jsem to dál, teď 
s rozběhem přes kopřivy. Odrazi-

la jsem se od stromu jako míček a  spadla naznak. A po-
tom ještě mockrát. Asi po hodině se mi to povedlo. Vylezla 
jsem na nejvyšší větev a rozhlídla jsem se kolem. Začalo 
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pršet. Déšť ze mě smýval bahno a  krev a  já si byla jistá,  
že se táta vrátí.

Musím říct, že od  té doby jsem trochu ztratila smysl 
pro drama. Vyrostl ze mě kavárenský povaleč, kterým 
jsem ráda. Číro, co jsem nosila na  základce, mi dorostlo 
a  po  stromech už nelezu. Když mám na  výběr mezi vý-
tahem a schody, volba je jasná, protože nosívám vysoký 
podpatky. Babička mi zakázala sem napsat, že přepiju 
většinu svých kamarádů, což jako hodná vnučka musím 
poslechnout. Ostatně od doby, kdy to byla pravda, jsem si 
našla spoustu nových kamarádů, kteří mají na konzumaci 
alkoholických nápojů mnohem větší talent. Jinými slovy – 
tátův svět každodenních tréninků, potu a dřiny je mi cizí. 
Tím spíš, že jejich účelem je vylézt na nějakou vyvýšeninu.

Ok, na ty nejvyšší vyvýšeniny. Ale o to nejde.

Jde o to, že můj otec tráví svůj život způsobem, kterému 
nerozumím. A  dělá to velmi angažovaným způsobem; 
obětuje tomu všechnu svou energii, nadšení a  čas. Jeho 
sny a touhy se točí kolem něčeho, co je pro mě jenom ve-
liká spousta sněhu a kamení, celé je to ochucené potem, 
tu a  tam přibarvené krví a místo šlehačky to občas bývá 
ozdobené smrtí. Nemluvě o tom, že tam nemají kavárny.

Vím, že všichni chtějí být šťastní a že za cíl štěstí si každý 
určuje něco jiného. Taky vím, že se to při jisté míře úsilí 
může povést.

Vidím to ve své rodině.

Ale proč je tátův cíl vyplazit se na nějakej kopec, nahoře 
se rozhlídnout, udělat fotku s logem sponzora, fotku s čes-
kou vlajkou, otočit se a jít dolů? Nemám šajn. Ale byla bych 
ráda, kdybych to aspoň trochu pochopila, až s ním budu 
psát tuhle knížku.

Pamatuju si dětskou hru, při které jeden stojí uprostřed 
a  točí švihadlem, ostatní stojí kolem a  snaží se švihadlo 
přeskakovat. U toho se opakuje: štěstí, neštěstí, láska, man-
želství, děti, bohatství, nemoc, smrt. A podle toho, u jaké-
ho slova vás zasáhne švihadlo, vás to má potkat (my měly 
největší strach z lásky a manželství, protože to znělo trap-
ně; stáří bylo daleko, smrt byla naprosto abstraktní (navíc 
vzrušující) a  nemoc znamenala nejít do  školy). Přesně 
do těchto kapitol bych chtěla knihu rozdělit. Chtěla bych 
se s tátou bavit o tom, co pro něj ty konkrétní věci zname-
nají, a nějak si to porovnat s tím, co znamenají pro mě.

Myslím, že by taková kniha mohla někomu pomoct po-
chopit, proč táta a spousta dalších obětují peníze, pohodlí, 
čas, svoje partnerky, svoje rodiny a někdy i svůj život tomu, 
aby mohli stát na vrcholu. Na vrcholu nějaké vyvýšeniny. 

Hlavně doufám, že to pomůže tomu, abych to pochopila 
já.
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Všech čtrnáct osmitisícovek zatím vylezlo bez kyslíku 
pouze dvanáct lidí. Do vesmíru, pokud můžeme věřit  
wikipedii, se podívalo lidí pět set. To znamená, že vesmír 
má zhruba čtyřicetkrát vyšší návštěvnost.

Kdybych měla na výběr, vesmír rozhodně vede. Proto-
že má v sobě aroma nedosažitelnosti; působí vzdáleně  
a nedobytně. I když paradoxně je 
mnohem jednodušší se podívat tam 
než na vrchol všech osmitisícovek.

Ale proč si táta vybral hory? Když 
pominu fakt, že kosmonautem by 
se tady na Vysočině za komunismu 
stával dost těžko. Mohl být mysliv-
cem nebo mechanikem, bankovním 
lupičem, je tolik profesí! Proč se kluk  
z Vysočiny rozhodnul stát himálaj-
ským tygrem? A proč je jich (v porov- 
nání s kavárenskými povaleči) tak 
málo?

Ptám se táty, proč si myslí, že se  
vysokohorskému lezení věnuje tak 
málo lidí.

– 	To má spoustu důvodů. Jako 
všechno je to taky o penězích. Lezení 
ve vysokých horách si vyžaduje kva-
litní, drahej materiál.

První rozdíl mezi mnou a tátou. Dám 
mu takovou filosofickou otázku, a on ji zodpoví prakticky. 

– 	A osmitisícovky nám nerostou za barákem na zahradě  
a letenky k nim jsou hodně drahá sranda. Taky počasí  
je důležitý. Můžeš být sebelepší lezec, mít parádní kon- 

dici, ale když je vánice, tak nezmůžeš nic. Takže se nedá  

říct, kdo je nejlepší, vždycky tam hraje roli, jaký kdo  

měl štěstí s počasím. A čas! Člověk potřebuje spoustu  

času, nejmíň měsíc na jednu expedici. Je to občas  

takovej maraton v čekání. A ne každej má tolik času.  

A ne každej má chuť ho obětovat na měsíční posedávání 

v basecampu... Když lezeš na skal-

kách, vezmeš si týden volno a jedeš 

třeba do Francie. Celej týden můžeš  

lézt, mít na sobě jen trenky a pod 

skalou skupinku slečen obdivu-

jících, jak ti krásně hrajou delto-

vý svaly. Svítí sluníčko a největší 

nebezpečí, co ti od počasí hrozí,  

je úpal. Finanční zátěž pak budou 

jenom litry vína na večer k ohni, po-

pisuje táta v mých očích poměrně 

rozumně investovaný čas. 

I já si umím představit týden pod 
skalou ve Francii strávený pozoro-
váním deltových svalů. Ptám se tedy, 
proč opustil tenhle styl a rozhodl se 
zakrýt deltové svaly péřovou kombi-
nézou.

– Ze začátku pro mě bylo lezení na 

skalkách všechno. A umím si před- 

stavit, že bych na skalkách dokázal 

život strávit velmi příjemně. Jenže náhoda tomu tak ne-

chtěla a naskytla se mi možnost podívat se na Everest.  

A to byla větší věc, než jsem mohl tušit. I když jsme na něj 

v tý době nevylezli, tak mě hory jednou provždy pohltily.


